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Etty Hillesum e Annalena Tonelli,
trasformare I’odio in infinito amore

Incipit: “Nel novembre 1943 Etty Hillesum, cuore pensante del campo di
concentramento, muore ad Auschwitz. Il 1943 e I'anno in cui, proprio come
in un passaggio di testimone, a Forli nasce Annalena. Dopo il suo assassinio,
fra le poche cose nella sua stanza c’era proprio il diario di Etty che Annalena
ricercava, assieme alla bibbia, quando le veniva rubato tutto.”

Un mercoledi mattina del febbraio 1942 Etty si trova assieme ad altri ebrei nei locali
della Gestapo per essere registrata. Ora la scena si divide come in due, lei infatti
comprende subito che si, i fatti di queste vite erano uguali, tutti nello stesso ambiente,
tutti da una parte o dall’altra della scrivania della Gestapo nel medesimo,
avvenimento...ma, lei scrive: “cio che qualificava la vita era I'atteggiamento interiore
verso quei fatti”.

Ed Etty compie dentro di sé un passo decisivo, osserva I'anima dei suoi carnefici.

Cosi mentre un giovane ragazzo della Gestapo urla contro di loro, contro anche
ad Etty per il suo volto sorridente nel guardarlo mentre sbuffa e urla “mani fuori dalle
tasche”; lei scopre di non essere spaventata. Scrive: “in fondo io non ho paura, non
per una forma di temerarieta, ma perché sono cosciente del fatto che ho a che fare
con degli esseri umani’.

E su quel giovane della Gestapo urlante, dall’aria “tormentata e assillata” non ne prova
sdegno anzi, scrive, avrei voluto chiedergli: “ hai avuto una giovinezza cosi triste?

O sei stato tradito dalla tua ragazza?” E appunta quella straordinaria considerazione,
“avrei voluto cominciare subito a curarlo [...]”.

Un’altra cosa che Etty impara quella mattina di febbraio €&, riporta, “la mia
consapevolezza di non essere capace di odiare gli uomini malgrado il dolore e
l'ingiustizia che ci sono al mondo”

Questa convinzione di Etty e frutto di un lavoro che lei ha compiuto interiormente.

Un processo cominciato proprio mentre I'odio e |la paura iniziavano a spargersi
all'interno della sua stessa comunita e anche in lei. Circa un anno prima, marzo del
1941, si trova con Julius Spier, il famoso S. del diario, quello che le aveva consigliato
di tenere un’agenda e di leggere I'antico e il nuovo testamento e scrive cosi:

“leri pomeriggio abbiamo scorso insieme le note che mi aveva dato. Quando siamo
arrivati alla frase: basta che esista una sola persona degna di esser chiamata tale per
poter credere negli uomini, nell’'umanita, m’e venuto spontaneo buttargli le braccia al collo.
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E’ un problema attuale: il grande odio per i tedeschi che
ci avvelena l'animo. Espressioni come: “che anneghino
tutti, canaglie, che muoiano col gas”, fanno ormai parte
della nostra conversazione quotidiana.

Ed ecco che improvvisamente, qualche settimana fa,
e spuntato il pensiero liberatore, simile a un esitante e
giovanissimo stelo in un deserto d’erbacce: se anche non
rimanesse che un solo tedesco decente, quest’unico
tedesco meriterebbe di essere difeso contro quella banda
di barbari, e grazie a lui non si avrebbe il diritto di
riversare il proprio odio su un popolo intero.

Questo non significa che uno sia in dulgente nei
confronti di determinate tendenze, si deve ben prendere
posizione, sdegnarsi per certe cose in certi momenti,
provare a capire, ma quell’odio indifferenziato € la cosa
peggiore che ci sia. E’ una malattia dell’anima.”

Piu avanti Etty ritorna sullimportanza del provare un
senso di indignazione ma fa una puntualizzazione credo
molto pungente per tutti noi.

“Moilti di coloro che oggi s’indignano per certe
ingiustizie, a ben guardare s’indignano solo perché
guelle ingiustizie toccano proprio a loro: quindi non &
una indignazione veramente radicata e profonda”

Il 23 settembre 1942 descrive cosi un dialogo con
Klaas Smelik: “Klaas, non si combina niente con I'odio,
la realta e ben diversa da come ce la costruiamo noi.
Klaas, volevo solo dire questo: abbiamo ancora cosi
- - I tanto da fare con noi stessi, che non dovremmo neppure
Annalena Tonelli a Belet ar'rivare al punto di odiare i nost.ri.cosidd.etti nemici.

Wevyne nel 1989 Siamo ancora abbastan_za nemici fra noi. E non.ho

neppure finito quando dico che anche fra noi esistono
carnefici e persone malvagie. In fondo io non credo affatto nelle cosiddette «persone
malvagie». Vorrei poter raggiungere le paure di quell’uomo e scoprirne la causa, vorrei
ricacciarlo nei suoi territori interiori, Klaas, € I'unica cosa che possiamo fare di questi
tempi. [...] non vedo altre alternative, ognuno di noi deve raccogliersi e distruggere in se
stesso cio per cui ritiene di dover distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni atomo di
odio che aggiungiamo al mondo lo rende ancora piu inospitale’.

Etty comprende che 'odio non si limita a distruggere 'anima del nemico ma annienta
anche la propria, lei abbraccia 'umano, percepisce 'uomo nella propria interezza, vede
la scintilla divina. Vive gli accadimenti consapevolmente, totalmente coinvolta, anima e
corpo, calata all'interno della tragedia del suo popolo e di tutto un continente. Spesso
nelle sue lettere afferma di essere felice, scrive della bellezza della vita.

Dobbiamo arrivare alla domanda. Da dove attinge tutta questa forza? Questa
capacita arriva da qualcosa che lei mette al sicuro, mentre alcuni cercano di nascondere
e salvare 'argenteria dallo sciacallaggio nazista, lei sceglie di preservare quel Dio
nascosto dentro ad ogni uomo, quel Dio davanti a cui aveva imparato ad inginocchiarsi,
inginocchiarsi che definisce: “un gesto intimo come i gesti d’amore”.

Questo Dio, cruccio di Primo Levi, “C'é Auschwitz, dunque non pud esserci Dio.

Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo” disse in un'’intervista.
Perché Dio sembra assistere inerte all’atrocita.
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“E se Dio non mi aiutera piu”, scrive Etty, “allora saro io ad aiutare Dio”. Cosi si fa
prossima all'uomo ferito, prossima persino a Dio. Lo accompagna, si fa afferrare da Lui”.
“Mio Dio, prendimi per mano, ti seguir0, non faro troppa resistenza. Non mi sottrarro a
nessuna delle cose che mi verranno addosso in questa vita, cerchero di accettare tutto
e nel modo migliore”

Un Dio che lei ringrazia perché le ha donato la capacita di “leggere negli altri”.

Un Dio a cui cerca “un tetto, una casa, un ricovero”. Che le dona “calma e dolcezza”

Etty nel campo di Westerbork assiste chi soffre,tanti vanno da lei a raccontare le
proprie pene. Aveva scritto prima di arrivare: “Si deve diventare...semplici ...come il
grano che cresce o la pioggia che cade. Si deve semplicemente essere (“The best is to
be” scrivera Annalena). E io, sono gia abbastanza avanti da poter dire: spero di andare
al campo di lavoro per poter essere di appoggio alle ragazzine di sedici anni, per
rassicurare i genitori rimasti indietro, non siate inquieti, vigilero sui vostri figli”.

Le sue lettere testimoniano un amore che si riversa verso ogni persona. Lei lo dira
esplicitamente che questo amore viene dal suo cuore, &€ 'amore di cui parla I'ebreo
Paolo ai Corinzi e lei ne e ricca, lo porta dentro di sé divenendo un balsamo per gli altri.
In una lettera a Maria Tuinzing dell’8 agosto 1943 Etty scrive: “Qui molti sentono languire
il proprio amore per I'umanita, perché questo amore non e nutrito dall’esterno [...]

Ma ho dovuto ripetutamente constatare in me stessa, che non esiste nessun nesso
causale fra il comportamento delle persone e I'amore che si prova per loro. Questo
amore del prossimo € come un ardore elementare che alimenta la vita.”

Ora vi conduco nel 1984, siamo nel deserto fra il Kenya e la Somalia. Un tentativo di
genocidio & stato appena compiuto dall’esercito regolare del Kenya ai danni di una tribu
somala. L’eccidio si &€ fermato ai primi mille morti, cinquantamila dovevano soccombere.

A fermare tutto una esile donna, italiana, forlivese: Annalena. Lei sitrova li gia da
diciassette anni a servire quelli che definisce “brandelli di una umanita ferita”, bambini
con gravi handicap, malati di tbc. Ha creato un centro che chiama la “fraternita della gioia”
nel quale si prende cura con scuole e centri medici di questi ultimi del mondo.

Annalena, scoperto quello che sta accadendo, corre verso I'aeroporto dove l'esercito sta
ammassando centinaia di persone, altri sono stati arsi vivi nelle capanne. Lei interviene,
viene piu volte picchiata dalla polizia mentre recupera i feriti. Seppellisce alcuni morti nel
compound del suo centro, scatta delle fotografie che finiscono alle ambasciate dei paesi
occidentali. Il Kenya viene “scoperto” e 'operazione appunto si ferma ai primi mille morti.
Ma c’é questa scomoda testimone che viene portata innanzi ad una finta commissione
d’inchiesta, vogliono estorcerle una verita diversa. La avvertono che & gia scampata a
due attentati ma che questo non accadra al terzo. Pongo 'accento su una lettera che
scrive in quei giorni. “La cosa piu meravigliosa, tutto frutto della fedelta e della grazia di
Dio e che io non ho neppure mai sentito, mai provato nessun sentimento né di odio, né di
violenza contro quelli che hanno condotto I'operazione. Continuo ad andare loro incontro
con animo pulito, sgombro, amico. E una grazia tale, che ne rimango io stessa attonita”.

Alla fine verra, come scrive lei, “deportata” fuori dal Kenya, infatti viene espulsa come
persona non gradita.

Rientra in breve nuovamente al servizio del popolo somalo che non abbandonera mai
fino alla fine. Vive l'inferno di un paese in guerra. Fratello contro fratello. Tutte le
organizzazioni umanitarie si ritirano. Lei puo salvarsi, come Etty, ma sceglie di restare
all'interno del martirio di quella che é divenuta la sua gente e di cui € madre.

“...resto calata in un solco che amo, di cui vivo tutto il privilegio ... io rimango fedele
al mio manipolo di sventurati. Non potrei mai abbandonare questi poveri, e finché Dio mi
dara vita io saro con loro e per loro...”.

Annalena si trova ad aver a che fare con una “pasta umana” difficile, povera di tutto,
ignorante, rozza, diremmo tutti, cattiva.
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Sempre in ogni posto in cui arriva all'inizio le tirano i sassi. Le urlano “gaalo!”
(pagana). Poi, al “calore della giardiniera di uomini” innanzi a questo amore
disinteressato, anche i cuori piu duri si sciolgono. Annalena infatti usa “/'intelligenza del
cuore” per la cura, la stessa cura che Etty Hillesum, “cuore pensante” avrebbe voluto
dare al soldato della Gestapo e che ha compiuto verso i suoi della baracca.

Scrive Annalena: “L'uomo non buono, I'uomo incapace di perdono, I'uomo che ama
ferire, 'uomo che vuole la vendetta, 'uomo falso non sono uomini cattivi, incapaci di
perdono, falsi necessariamente. Lo sono perché non hanno incontrato sul loro cammino
una creatura capace di comprenderli, di amarli, di farsi carico delle loro colpe...”

"Tu hai fatto del male? lo paghero al posto tuo”. Cosi diceva Gandhi. Cosi ci ripete
Gesu Cristo da duemila anni... chissa perché noi uomini siamo cosi sordi... Certo la sua
voce e spesso piccola e silenziosa...” “LUI € nella celletta della nostra anima [...]”

“Se non amo”, scrive e sentite la connessione con Etty, “DIO muore sulla terra,
perché siamo noi il segno visibile della Sua presenza e lo rendiamo vivo in questo inferno
di mondo dove pare che LUI non ci sia, ogni volta che ci fermiamo presso un uomo ferito”

“Ci vuole un giardiniere che ama per far sbocciare una rosa... le creature del mondo
sono fiori chiusi. Alcuni sbocceranno: altri, moltissimi altri, nati chiusi vivranno e
moriranno chiusi, ma sarebbero potuti sbocciare se.... gli uomini intorno a loro fossero
stati un poco diversi [...] Di giardinieri per le masse dei poveri non se ne trovano, se non
rarissimi, viaggiando per tutte le contrade del mondo, dove chissa quanti vivono e
muoiono come se non fossero mai nati...”. “lo non ho il desiderio di vedere il fiore. Altri
lo vedranno’.

Ha vissuto per 35 anni in un mondo duro, fanatico, intollerante. E’ stata assassinata
il 5 Ottobre del 2003, vent’anni dopo possiamo ancora dire che la vita non le é stata
rubata, impossibile toglierla a chi ha deciso di donarla interamente.

“Esperimento nella carne la cattiveria dell’'uomo, la sua crudelta... ma vado avanti
con un amore piu forte di ogni odio...”.

Concludo con una riflessione e un appello o forse dovrei dire preghiera.

La riflessione € questa: Etty inizia a pregare un Dio che trova dentro di s€, un Dio di
cui Annalena avverte la presenza interiore fin da bambina. Entrambe si ritrovano in
ginocchio ad ascoltare e a proteggere questa silenziosa voce. A Westerbork come nel
Corno d’Africa, aiutano gli ebrei e i somali ammassati li dove possono. Vivono
esclusivamente nel presente. Non possiedono nulla e, proprio per questo, possiedono
tutto. Vivono stagioni di grande illuminazione in cui si sentono completamente salve,
gualunque cosa accada. Per questo non hanno paura.

Dal diario della Hillesum emerge l'idea di Carl Gustav Jung secondo cui l'anima
cerca di completarsi da sola. Si tratta di un processo autonomo, chiaro nelle parole di
Etty: "Non devo volere le cose, devo lasciare che le cose si compiano in me.”

Quando si comprende che il tempo é poco, I'anima cresce piu velocemente e piu
intensamente. Il diario di Etty, la vita di Annalena indicano questo processo di lasciare
che I'anima faccia il suo corso. Una cara amica direbbe “fermare il teppismo della
ragione” (MT Battistini). Anche della ragione “giusta” che si ha per odiare.

L’appello/preghiera & questo:

Dal grembo del Creatore in cui ora riposate, Etty, Annalena. La dove finalmente e
svelato il mistero insondabile del male e del dolore innocente, noi vi chiediamo di
sostenerci nella fatica della nostra debole fede, perché continuiamo ad opporre ad ogni
nuova ingiustizia, ad ogni nuovo crimine, un pezzetto di amore, di bonta e di mitezza
che avremo conquistato in noi stessi.

Andrea Saletti - 19 Gennaio 2024
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